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1955: Zweierlei Spätheimkehrer 

Elberfeld, 8. Dezember 1938. Zwei Frauen plagen sich mit einer schweren Schubkarre den 

steilen Engelnberg hinauf. Eine von ihnen ist die Elberfelder Putzmacherin Fanny Fleischha-

cker, Inhaberin eines Modegeschäftes an der Herzogstraße. In der Schubkarre liegt die Lei-

che ihres einzigen, 26jährigen Sohnes Alfred. Den haben die beiden Frauen in der vergan-

genen Nacht vom Fensterkreuz abgeschnitten. Vier Wochen vorher hatte man Alfred in ein 

KZ verschleppt; die tatkräftige Mutter konnte ihn zwar vor kurzem wieder freibekommen, 

doch gestern war die Nachricht gekommen, dass seine erneute Verhaftung bevorstünde. 

Über den Opphof gings weiter zum Friedhof Weinberg, wo Alfreds Vater Max Fleischhacker 

bereits seit zwei Jahren ruhte. Er war dem ständig wachsenden Druck infolge der Nazi-Hetze 

erlegen. 

Fanny Fleischhacker selbst aber, seine Witwe, sollte später ihre letzte Ruhe nicht dort finden 

dürfen: Drei Jahre nach dem Tod des Sohnes wurde sie - zusammen mit einem ganzen Ei-

senbahnzug anderer Wuppertaler - durch Giftgas umgebracht. 

Einzig die Tochter Lotte überlebte im Exil, ständig auf der Flucht vor den Europa niederwal-

zenden deutschen Soldaten, denen sie mehrmals nur um Haaresbreite entkam.  

Als diese Lotte (Winter) im Herbst 1955 erstmals das Grab von Vater und Bruder besuchen 

konnte und danach ins Tal hinunter, als Fremde in ihre Heimatstadt zurückging, mußte sie 

fassungslos mitansehen, wie die Elberfelder Innenstadt sich vaterländisch geschmückt hatte, 

um eine Gruppe aus sowjetischer Gefangenschaft heimkehrender Krieger willkommen zu 

heißen. 30 Jahre später hat sie diese Begebenheit in ihren privaten Memoiren beschrieben. 

Zunächst jedoch seien einige Lebensdaten der Verfasserin mitgeteilt. 

Kurzbiografie Lotte Winter, geb. Fleischhacker 

Am 18.07.1910 erblickte Lotte Winter an der Wupper das Licht der Welt. Als Tochter der 

Textilkaufleute Max und Fanny Fleischhacker wuchs sie in Elberfeld auf, besuchte die Mäd-

chenschule am Döppersberg und anschließend das Oberlyzeum an der Aue. Sie war eine 

ungemein wißbegierige und fleißige Schülerin, und obwohl sie auf ein Universitätsstudium 

brannte, wählte sie nach dem Abitur zunächst eine sozialpädagogische Akademie und legte 

das Staatsexamen als Kindergärtnerin und Erzieherin ab. Erst danach studierte sie in Bonn 

und Berlin Psychologie, arbeitete nebenher und in den Ferien in der Jugendpsychiatrie und 

der Kinderfürsorge und war auch politisch engagiert. Letzteres Interesse führte sie selbst vor 

allem auf Anregungen durch ihren Onkel Emil Hirsch zurück, Wuppertaler Stadtverordneter 

und verheiratet mit Fanny Fleischhackers Schwester Hedwig. Emil Hirsch wurde kurz nach 

der Machtübergabe an Hitler verhaftet, kam ins Zuchthaus Lüttringhausen und von dort ins 
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KZ Kemna, wo er schwere Misshandlungen erleiden musste. Seine Frau Hedwig fand der-

weil Zuflucht und Unterstützung im Hause der Schwester Fanny Fleischhacker - wie später 

noch so manch andere Leidtragende. Und dieser Aufgabe blieben die Fleischhackers treu 

bis zum eigenen Verderben; trotz des Bittens und Drängens der 1933 nach Palästina emig-

rierten Tochter, alsbald nachzukommen. 

Lotte heiratete gleich nach der Ausreise ihren langjährigen Freund und Kommilitonen Kurt 

Winter aus Neuß, und beide setzten in der Schweiz ihr Studium fort, bis sie sich 1936 zu den 

Interbrigaden nach Spanien meldeten. Während ihr Mann dort als Feldarzt willkommen war, 

wurde die hochschwangere Lotte Winter abgelehnt und musste in Paris untertauchen. Ende 

1939 gelang ihr die Flucht nach Oslo, wo Kurt sie bereits erwartete, und einige Monate spä-

ter entkam das junge Paar den einrückenden Deutschen nur äußerst knapp nach Schweden. 

Dort wurden sie interniert und später in einem kleinen Ort bei Stockholm festgesetzt.  

Erst Ende 1946 konnte Lotte Winter, mit ihren beiden im schwedischen Exil geborenen Kin-

dern, nach Deutschland zurückkehren. Ihr Mann übernahm in Potsdam die Leitung des völlig 

neu aufzubauenden brandenburgischen Gesundheitswesens, und sie arbeitete als „Oberre-

ferentin“ (Ober-Regierungsrat) an seiner Seite - unter unsäglichen, entbehrungsreichen Be-

dingungen, doch mit Feuereifer. Daneben schrieb sie eine Doktor-Dissertation über den Ror-

schach-Test. Zwei frühere, im Exil erstellte Arbeiten hatte sie jeweils unvollendet auf der 

Flucht zurücklassen müssen. 1949 promovierte sie an der TH Dresden. Im gleichen Jahr 

brachte sie ihr drittes Kind zur Welt und trennte sich von ihrem Mann, der als Hochschulme-

diziner Karriere machte. Lotte Winter selbst wurde 1950 Dozentin für Psychologie an die PH 

Berlin (Ost) und widmete sich später als Mitarbeiterin des Deutschen Pädagogischen Zent-

ralinstituts schulpsychologischen Forschungen, z. B. zu Einschulungsvoraussetzungen (1961 

veröffentlicht) und zur Unterforderung begabter Schüler. Ein besonderes Anliegen in der Er-

zieher- und Lehrerbildung war ihr die Umerziehung NS-Indoktrinierter und die antifaschisti-

sche Überzeugungsarbeit, was auch in dem nachfolgend wiedergegebenen Abschnitt aus 

ihren Lebenserinnerungen zum Ausdruck kommt.  

Aus Lotte Winters Lebenserinnerungen 

„Als ich 1955 zum ersten Mal seit 1933, also nach 22 Jahren, meine Geburtsstadt El-

berfeld, meine ehemalige Heimatstadt, besuchte, war es zunächst ein trauriges Wie-

dersehen. Ich lief ziellos durch die Straßen. In einer solchen Situation ohne Ge-

sprächspartner ganz allein zu sein, empfand ich besonders schwer. Vielleicht war es 

für meine wehmütigen Erinnerungen günstig, daß mein Geburtshaus, in dem unsere 

Familie Jahrzehnte gelebt hatte, im Krieg zerstört und durch einen Neubau ersetzt 

war. Am nächsten Tag fuhr ich zum jüdischen Friedhof auf dem Weinberg. Dort steht 

ein Ehrenmal für diejenigen Juden aus Wuppertal, die in Lagern oder durch andere 
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Ausrottungsmanöver umgekommen waren und nicht beigesetzt werden konnten. Ich 

besuchte die Grabstätten meiner Großeltern Jenny und Liebmann Fleischhacker, 

meines Vaters Max und meines Bruders Alfred. Dann ging ich zu Grabstätten von 

Freunden und befreundeten Familien. Im Büro der Friedhofsverwaltung erfuhr ich, 

daß der Transport am 16. November 1941, mit dem meine Mutter ausgerottet wurde, 

weder nach Theresienstadt noch nach Auschwitz ging, weil die Vergasung unterwegs 

im Waggon erfolgte. 

Der jüdische Friedhof liegt weit außerhalb der Stadt auf einem Berg im Bergischen 

Land. Auf dem Rückweg in die Stadt bemühte ich mich, meine Gefühle und meinen 

Kummer zu unterdrücken. Ich durfte mich nicht gehenlassen, denn ich mußte mich 

seelisch auf das Wiedersehen mit Auguste vorbereiten.  

Auguste M. hat von meinem 10. Lebensjahr an bei meinen Eltern den Haushalt ge-

führt. Während der Nazizeit hat sie meiner Mutter bis zu deren Abtransport und Ver-

gasung beigestanden. 

Ich wohnte im Hotel „Kaiserhof“ am Bahnhof Döppersberg. Dort hatte ich mich mit 

Auguste verabredet. Ich war sehr aufgeregt, die alte Frau nach über 20 Jahren wie-

derzusehen. [...] Viele gute Erinnerungen habe ich an Auguste. [...] Als Studentin be-

kam ich gelegentlich ein Wäschepaket, in das Auguste geschälten Rhabarber einge-

packt hatte. [...] Ein furchtbares Erlebnis war für Auguste der Selbstmord von Alfred. 

Sie wohnte damals noch bei meiner Mutter, als im November 1938 Alfred abgeholt 

wurde und ins Konzentrationslager kam. Als er zurückkehrte, versuchte er, meine 

Mutter zu überreden, sich mit ihm zusammen das Leben zu nehmen. Ich weiß nicht, 

war es Auguste oder meine Mutter, die Alfred nachts um zwei Uhr, am Fensterkreuz 

hängend, fand. Beide haben ihn abgeknüpft und am nächsten Tag mit einer Schub-

karre zum jüdischen Friedhof gebracht. Dieses schreckliche Ende hat Auguste bis zu 

ihrem eigenen Freitod vorgeschwebt. Sie nahm sich, als sie Mitte Siebzig war und 

ganz allein und verlassen in Ronsdorf wohnte, nachdem sie während des 2. Weltkrie-

ges und in der Nachkriegszeit ihren erblindeten Vater betreut, das Leben, genau so, 

wie Alfred es gemacht hatte. 

In diesen Tagen, in denen ich Elberfeld nach 22 Jahren wiedersah, standen auf den 

Straßen Opferschalen mit ewigem Feuer zu Ehren derjenigen Deutschen, die zehn 

Jahre nach Kriegsende aus sowjetischer Kriegsgefangenschaft entlassen waren. Vie-

le von den Heimkehrern waren 16 Jahre nicht mehr zu Hause gewesen. Ihre Familie 

hatte auf sie gewartet oder auch nicht. Wenn man nach so langer Zeit zurückkehrt, so 

ist das meist eine Tragödie. Sicherlich gab es unter ihnen Verbrecher, die in der Sow-

jetunion und in Polen grauenhaftes Unheil angerichtet hatten. Sicher waren darunter 

solche, denen ein Prozeß wegen Kriegsverbrechen bevorstand. Aber, das weiß ich 
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heute, es gab darunter auch Männer, die in der Kriegsgefangenschaft umgelernt hat-

ten. Und trotzdem war es für mich, die ich mich bemüht hatte, an die Umerziehung 

der Menschen fest zu glauben, ein Schock, diese Verherrlichung durch die Elberfel-

der Bürger mitzuerleben. Aber ich müßte lügen und ich würde mich selber überschät-

zen oder zu positiv darstellen, wenn ich damals in Elberfeld nicht empört gewesen 

wäre. An diesen Tagen war ich besonders empfindlich, weil ich erneut gelitten habe 

durch die Erinnerung an die schlimmen Ereignisse: Am 1. April 1933 Boykott jüdi-

scher Geschäfte u. a. m. - am 3. Dezember 1936 Beisetzung meines Vaters - am 9. 

November 1938 „Kristallnacht“ - am 8. Dezember 1938 Selbstmord meines Bruders - 

am 22. Juni 1941 Überfall auf die Sowjetunion - und am 16. November 1941 Abtrans-

port meiner Mutter. So kam es, daß ich die „geehrten“ Heimkehrer für mein persönli-

ches Leid und für das Leid aller betroffenen Menschen verantwortlich machte. Theo-

retisch wußte ich, es galt zu differenzieren. Nicht alle durften über einen Kamm ge-

schoren werden. Unsere Aufgabe war es, eine geduldige Überzeugungsarbeit zu leis-

ten auch unter denen, die unter Duldung der Besatzungsmacht Helden des Raub-

krieges verherrlichten, sie also als Herren empfingen. Es wäre unehrlich, wenn ich 

nicht zugeben würde, was ich damals fühlte. Es kam zunächst bei mir eine furchtbare 

Wut auf, eine Wut auch über die Besatzungsmacht, die die Huldigung dieser aus der 

Gefangenschaft Entlassenen duldete. Von Dezember 1946 bis Sommer 1955 hatte 

ich bei der Erziehung junger Menschen und bei der Umerziehung derjenigen, die 

1000 Jahre mitmarschiert waren, aus tiefer Überzeugung teilgenommen. Ich weiß 

heute nicht nur, daß viele sich geändert haben, daß sie selber zu leiden und manche 

sogar Gewissensbisse hatten. Aber ich weiß auch, daß einige von ihnen die sowje-

tisch besetzte Zone, später die DDR verließen, und eine aktive Rolle als Neofaschis-

ten spielen. Ich war damals zutiefst und ganz persönlich als Elberfelder Antifaschistin 

gekränkt. Wenn ich glaubte, meinen Haß bewältigt zu haben, so zeigten mir meine 

Gefühle beim Anblick der Opferschalen mit den ewigen Flammen, daß es mir in die-

ser Situation nicht gelang, politisch verständig und tolerant zu reagieren. 

Welche Gegensätze mußte ich an dem für mich so historisch bedeutsamen Ort Elber-

feld-Döppersberg erleben. Zehn Jahre führte mich, von der Einschulung an, mein 

Schulweg hierher. Am Bahnhof, an dem die Heimkehrer eintrafen, nahm ich Abschied 

und ging ins Exil. Und nun traf ich hier die liebe treue Auguste, die immun gegen den 

Faschismus geblieben war. Im Gegensatz zu den ehemaligen Soldaten und Offizie-

ren hatte sie ein reines Gewissen. Auguste regte sich auf, weil die Ronsdorfer Bürger 

sich gegenüber den Flüchtlingsfamilien der Nachkriegszeit ablehnend, ja manchmal 

sogar feindlich verhielten. Es war für mich eine große Freude, Auguste, wenn auch 

sehr gealtert, als Gesinnungsgenossin ohne Parteibuch, wiederzusehen. 
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Wenn ich auch heute distanzierter zu den Geschehnissen stehe, wenn ich auch ge-

lernt habe, meine Einstellung zum Hitlerkrieg und zu den Hitlerkriegern durch mehr 

Wissen zu kontrollieren, so muß ich doch meine damalige gefühlsmäßige Reaktion 

ehrlich zugeben. Ich erlitt einen Rückfall in primitiveres Denken, Fühlen und Verhalten 

durch den ernsten Konflikt zwischen der Pflicht und Verantwortung, nie zu vergessen, 

und der Pflicht und Verantwortung, nie die Analyse der Ursachen des zweiten Welt-

krieges zu unterlassen.  

Vor meiner Reise hatte ich geglaubt und mir auch vorgestellt, daß ich in Elberfeld 

sehr traurig sein würde, daß ich Sehnsucht bekommen und sentimental werden wür-

de. Aber durch die „Heilige Flamme“ in den Opferschalen, durch die Verherrlichung 

der Kriegsverbrecher, der Rückkehrer, wurde ich politisch aufgewühlt. Diese Glorifi-

zierung der Bombardierer von London und Coventry, der Schuldigen für die Ver-

schleppung zur Sklavenarbeit von Franzosen, von Menschen aus den vielen überfal-

lenen Ländern, wurde von der Besatzungsmacht erlaubt. Neofaschismus und Angst 

vor dem Gespenst des Kommunismus waren in Elberfeld lebendig. Theoretisch habe 

ich das zwar gewußt, aber das anschauliche Erleben brachte mich zum Kochen.  

Als ich im April 1933 am Bahnhof Döppersberg von Elberfeld und von meinen Lieben 

Abschied nahm, hatte ich Nazi-Gegröhle und das gefährliche Gejohle des Horst-

Wessel-Liedes in den Ohren. Als ich 1955 am Bahnhof Döppersberg und in seiner 

Umgebung meine Beobachtung machte, hörte ich zwar kein Gejohle und kein Heil-

Geschrei, aber ich erlebte ein offenkundiges Bekenntnis zum Neofaschismus.“ 

Zu Lotte Winters Lebenserinnerungen 

In den über 300 Seiten umfassenden, etwa zwischen 1980 und 1983 niedergeschriebenen 

Lebenserinnerungen von Frau Dr. Winter ist der hier wiedergegebene Abschnitt das letzte 

Kapitel (es folgt nur noch ein kurzer Ausblick auf die späteren Jahre). In ganz einzigartiger 

Weise, und auch mit ungewöhnlichen biographischen Stilmitteln, wird darin das Emigranten-

schicksal aus Frauenperspektive dargestellt. Obwohl in jüngster Zeit eine Reihe bemerkens-

werter Exil-Autobiographien von Frauen erschienen sind, findet sich darunter nichts Ver-

gleichbares. Der abgedruckte Auszug ist für die Schreibart Dr. Winters einigermaßen reprä-

sentativ. Häufig wird die sehr lebendige, mitunter drastische Schilderung eigener Erlebnisse 

und Empfindungen unterbrochen und „gebremst“ durch kritische Selbstreflexionen, politische 

Einschätzungen oder Übernahme von entsprechenden Zitaten aus der publizierten Exillitera-

tur. In dem wiedergegebenen Abschnitt aber wirkt es geradezu bedrückend, wie die Autorin 

in ihrer Beschreibung der Szene am Döppersberg sich windet und ihrer unmittelbaren Gefüh-

le schämt, sich für ihre Reaktionen entschuldigen zu müssen meint, bis hin zu seltsamen 

Vorwürfen an die Adresse der (im übrigen längst abgedankten) Besatzungsmacht. Denn 

bereits im Mai 1955 war die BRD souverän geworden, im September war Adenauer in Mos-
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kau gewesen und im Oktober trafen die ersten Spätheimkehrer in Friedland ein. Lotte Winter 

ist es nicht zu verdenken, wenn sie in den Heimkehrern Mörder ihrer Familie sah, leibhaftige 

Repräsentanten jener gigantischen Terror- und Vernichtungsmaschinerie, die auch ihr selbst 

jahrelang nach dem Leben getrachtet hatte. Dennoch fühlt sich die Autorin, trotz all der er-

lebten Gräuel und Gefahren, verpflichtet zu Differenzierung, Toleranz, Verständnis für die 

Gegenseite, zeiht sich selbst wegen der spontanen Gefühlswallung - eine Haltung, wie sie im 

Grunde auch heute noch von den Opfern des NS-Terrors verlangt wird. 

Das von Lotte Winter erwähnte „Ehrenmal“ auf dem jüdischen Friedhof war erst wenige Tage 

vor ihrem Besuch errichtet worden, Mitte Oktober 1955. Es trägt die Inschrift: „Dem Geden-

ken der Opfer des Hasses – Der Nachwelt zur Mahnung – 1933-1945“. 

Nach dieser so schmerzlich missglückten „Heimkehr“ ist Lotte Winter dennoch lebenslang in 

ständigem Kontakt zu ihrer Vaterstadt geblieben, vor allem über ihren Vetter Helmut Hirsch 

und durch den ihr freundschaftlich verbundenen Lokalpolitiker Ulrich Föhse. Ihre letzten Jah-

re verbrachte sie in einem Berliner Altenheim, wo sie im Alter von 90 Jahren starb. 

 

Dr. Lotte Winter (1992)                    Foto: R. Dohm 

Persönliche Nachbemerkung 
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1992 durfte ich Frau Dr. Lotte Winter in ihrer Wohnung in Berlin-Pankow besuchen und ken-

nen lernen, eine ungemein willensstarke, hellwache Seniorin, die sich mit bewundernswerter 

Tapferkeit, aber auch erschreckender Härte gegen ein schweres, qualvolles Gelenkleiden 

zur Wehr setzte. Sie gewährte mir Einblick in ihre Lebenserinnerungen, die sie eigentlich 

speziell für ihre Familie niedergeschrieben und daher auch mit allerlei großmütterlich Beleh-

rendem gespickt hatte, was auf Außenstehende leicht blaustrümpfig wirken mag.  

Der hier wiedergegebene Abschnitt, mit dem dramatischen Aufeinandertreffen gegensätzli-

cher Varianten von Heimkehr und mit diesem für die postfaschistische Ära Adenauer so be-

zeichnenden Stimmungsbild, hat mich unmittelbar sehr stark angesprochen; gehört doch 

beides zu meinen eigenen frühen „politischen“ Kindheitserlebnissen: Die feierliche Begrü-

ßung eines spätheimkehrenden ehemaligen Offiziers mit paramilitärischen Ehren und die 

beklemmende, uneingestandene Scham angesichts einer plötzlich wieder auftauchenden 

Vorkriegs-Nachbarin, die mit ihrer Familie als „Judenpack“ vertrieben und enteignet worden 

war. Auf mein eindringliches Bitten hin war Lotte Winter schließlich so lieb, ihr Einverständnis 

für eine Veröffentlichung zumindest dieses Kapitels zu geben.  

Ihrerseits vermochte sie jedoch, so schlecht es ihr auch ging, beim Abschied keinen anderen 

Wunsch zu äußern als den: „Spucken Sie mal für mich in die Wupper!“ 


