Выставка «Сообщники. Коллективные и интерактивные произведения в русском искусстве. 1960 - 2000». 1-я Московская биеннале современного искусства. Государственная Третьяковская галерея на Крымском валу, Москва. 28.02.05 – 06.03.05

Согласно домыслам теоретиков так называемого серебряного века, Россия – страна коллективизма – «соборности». Соборность – понятие религиозное, относимое обычно к коллективу религиозному – к верующим одной религии или одной конфессии. Не смея утверждать, что это на самом так, заметим, что касательно художественной жизни история наша полна не только обычных для авангарда зыбких сборищ вокруг платформ и манифестов, но настоящих коллективов, где художественный продукт – на выходе плод если не конвейерной сборки, где каждый член коллектива сумел завинтить свою гайку, но и совместного проектирования. Самый известный пример – «Коллективные действия», чья деятельность, кажется, еще не закончена, – собрание разношерстых арт-активистов, которых-то и за одним столом сидящих представить трудно. Но лучший пример – сообщество московских концептуалистов: одни и те же мотивы и приемы столь распространены среди его членов, что это дает возможность и в них заподозрить тайный коллектив, пусть и не производственный.

Сам я, с недавнего времени тоже член группы – «Институт Лифшица», многие годы со стороны размышлял над феноменом художнического сотрудничества, мне совершенно не близкого. Чем замечательны русские арт-коллективы? Ведь существовали и существуют и западные коллективы, группы. Вспомните «Флюксус», словенских деятелей искусства! Известны русские художнические объединения от ОБМАХУ до АХРРа. Во-первых, малой их производительностью – и интеллектуальной, и товарной. Если вы сравните деятельность одного художника, зачастую очень плодовитого на идеи и артефакты, с деятельностью любой из таких групп, вас удивит непродуктивность группы. К тому же все лавры, весь символический капитал все равно достается одному из членов, возможно и многочисленного, коллектива. Пример тому – «Медицинская герменевтика». Правда, есть у таких групп и положительные стороны. Группе куда легче завладеть вниманием публики и зрителя, чем одинокому творцу. Групповое творчество до сих пор является чем-то экзотическим, как групповой брак. В группе художник чувствует себя защищенным, а доля его ответственности за производимое сокращается. Недаром в группы собираются чаще люди молодые, робкие, чей персональный художественный потенциал скромен и кто еще не отучился сбиваться в стайки подростковых компаний и банд. Лучший пример – стремительный успех группы ESCAPE.

В советское время официальный артистический коллективизм не поощрялся: свежи были еще воспоминания о жестокой борьбе художественных групп за внимание публики, славу и государственное финансирование. И хотя Сталин столь удачно разрубил гордиев узел всеобщей склоки, даже в официальном искусстве группы и семьи в неформальном виде остались и после насильственной художественной ассимиляции. Напротив, в советском «авангардистском» сообществе работа в группе виделась как знак особой радикальности, выражающейся в отказе от советского творческого индивидуализма; советские творцы были сродни вождям и, как верно заметил Борис Гройс, соразмерны им в качестве сотворцов. Второй меткой радикальности была предполагаемая бóльшая, чем у стихийно творящего художника, концептуальность да еще и «одна голова хорошо, а две лучше».

Однако перейдем к «Сообщникам», выставке, признанной молвой художественного сообщества современного искусства прекрасной, в первую очередь в контексте Московской биеннале, разочаровавшей ожидания многих русских энтузиастов современного искусства. Действительно, экспозиция выстроена почти идеально. Экспонаты расположены плотно – так, что сами образуют некоторую мелодию, которая все более крепнет, чем дальше двигается зритель вперед, заканчивающуюся яркими цветовыми аккордами. Что выдает истинное мастерство экспозиционера. Как признался один из участников выставки, когда он ночью покидал помещение, ему казалось, что «это какая-то помойка», но на следующий день он был удивлен, насколько замечательной получилась экспозиция и насколько содержательным – каждый экспонат. Скорее всего, усилия отдельных групп, отдельных художников, правильно направленные куратором и экспозиционером, неожиданно синтезировались, превратившись в единый «музыкальный» опус. Образ музыки приходит тем легче, чем больше предметно насыщена сама экспозиция вещами, текстами и визуальными образами, преобразуясь в единое содержание. Вот почему смотреть выставку интересно и занятно. У каждого экспоната и у каждого явления – описания. Некоторые из них неизвестны и знатокам истории нашего современного искусства. Однако это несомненное достижение авторов выставки, сумевших создать цельный образ русского художественного коллективизма, затушевывает присущий лишь нашей арт-групповщине недостаток – весьма низкая креативность и вообще производительность. Сравнения продуктивности индивидуального творца с «колхозами» оказываются не в пользу последних. Вклад каждой группы, бесспорно исторически чрезвычайно интересный и важный, приобретает в экспозиции непропорционально большую значительность. Что не относится, естественно, к таким ярким и значительным феноменам, как «Средне-Русская возвышенность».

Есть у выставки один большой, хотя и не сразу замечаемый недостаток. Куратор слишком неловко совместил два значения слова «сообщники», означающего и сотрудничество авторов, и сотрудничество художника и зрителя. Так в групповые творцы затесались сугубые индивидуалисты Кулик и Нахова. Конечно, на Кулика работает целое арт-бюро, как когда-то говорили, «рабов». Оттого плоды куликовского рукомесла возможно отнести и к теме авторского сотрудничества. Ведь в свое время на Кулика работал даже такой вполне состоявшийся художник, как Олег Мавроматти. Но вот еще одно недоразумение: в экспозицию не попал известный дуэт – Владислав Ефимов и Аристарх Чернышев. А жаль. Кроме всего прочего, они легко совпали бы с главным интересом куратора Андрея Ерофеева – идиотией. В целом же «Сообщники» – выдающееся научное и экспозиционное явление в рамках музейной деятельности. И экспозиционерства в целом.